舅舅家在菜市场卖鱼。所以家里总有鱼汤喝，但是鱼汤总有一股挥之不去的腥味。因为每次的鱼都是黄昏时卖剩的，已死了一两个小时。舅妈说，刚刚死掉，没什么关系。
怎么没关系呢？如果是妈妈，肯定会在市场挑选最活蹦乱跳的鱼，每次去商店，她总记得给我买蒙牛的草莓味牛奶。她说，小孩子正是长身体的时候，别怕，妈妈有钱。
妈妈到底有多少钱我不知道，可是那些钱总不会在她死后也一并消失吧？
我的钢琴课停了下来。舅舅说每节课一百块的课时费太贵，他负担不起。
钢琴在我和妈妈的家里空置了半个月，舅妈说，反正也不弹了，不如卖掉。
不久，有几个人去搬琴。琴被卖了五千，可是，我记得，买琴的时候，是两万。
舅妈讪讪地拿着那五千，说，小茆，这钱，我给你存起来，等你以后上大学了用。可是不久，我就看到我那个张扬跋扈的表哥叶明，脚上穿了一双阿迪达斯的新球鞋。
其实我并不喜欢弹钢琴，每天对着黑白键弹奏两个小时的巴赫练习曲，心和手指会一起僵掉。过去几年我一直在和妈妈抗争，企图放弃这门所谓的艺术。可是，当这天真的来临了，心里却空落落的。就像童年被我遗弃在角落的玩具，当妈妈将它洗干净送给别的小朋友时，心里却有那么多的不舍。
妈妈的花店也被转让了，不久后变成一家脏乱的小吃店。我常常在放学后绕道到那里，久久地站在小店对面，闻到有隐约的花香，穿越了嘈杂的人群，穿越了隔世的时光，浩浩荡荡地钻到我的鼻腔里。我站在那里，缅怀我再也回不去的时光。
我开始变得爱哭，有时在路上走着，泪就不知不觉地掉下来。我成了舅舅家的一员，住在那个永远飘满鱼腥味的家里。所以，我和妈妈的家也空了下来，房子被舅舅租了出去。他说，空着也是空着。
我知道，那样一套两室的房子，在我们这样的小城，月租是五六百。可是，有了这凭空的几百块，舅舅却从来没买过一次牛奶。
我喝着日复一日散发着腥味的鱼汤，几乎得了胃痉挛。我和妈妈的物件，全被打包堆积在小小的阳台上，而那里曾经种满了妈妈喜欢的花，君子兰、文竹、常春藤、绿萝，在妈妈去世后，植物因为疏于照料，都枯萎了。搬去舅舅家的时候，我只背着自己的书包，抱走一盆苟延残喘的鸢尾花。
因为它还活着，春天的时候，会开紫蓝色的花，听妈妈说，它的花语，是，想念你。
妈妈，我终于知道，你浇花时的喃喃自语，你......
白雄小说 | 网站地图